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Abstract: The present work has as its main aim to identify the themes and recurrent
reasons in Max Blecher’s writings, sending us to Chatles Mauron’s theoretical psycho-
critical grid. In the first phase of our step, Blecher’s texts will be superposed with the
intention of finding those association networks materialized in obsessive metaphors
(example: thirst- suicide- dark- shipwreck- pack of cards — death), then they will be
analyzed noticing different metamorphosis of those groups of images which run to the
revelation of the personal myth. In conclusion, Max Blecher’s writing will be perceived
as a conglomerate of symbols which, once decoded, will reveal the writet’s identity-
fantastic projection.
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Experienta lecturii presupune transcendenta cititorului Intr-un univers
imagistic in care autorul este pe rand eu biografic §i eu scriptural, cea din urma
ipostazd identitard fiind conturatd de reverii, fantasmagorii si ganduri latente ce
tradeaza amintiri, regrete, vise. Comprehensiunea impune din partea exploratorului
literat aceeasi transfigurare ca §i cea a scriitorului, insd pentru decodarea operei este
nevoie de un exercitiu hermeneutic repetitiv care sa ofere viziunea autentica a lumii asa
cum scriitura o transmite. Dincolo de travaliul interpretativ asupra discursului, cautand
diferitele nuante textuale si metatextuale, lectorul isi va lua in serios rolul sdu de
vandtor agil, in sens metaforic, care incearcd si patrundd in mintea artistului §i sd-i
incituseze fantasmele. Odatd ajuns la acest nivel de receptare, ciutitorul neobosit va
dori sd-si depdseascd orizontul asteptdrii si sd cunoasci ceea ce se afld dincolo de zidul
inefabilului, intalnind prototipul care creeazd, vorbeste, tace, se joacd desdvarsindu-si
actul artistic. Aceasta este fateta biograficd care prinde contur prin accesul la existenta
reald a autorului. Astfel, conexiunea dintre opera si viatd va avea ca efect revelatoriu
descoperirea mitului personal al autorului, iar studiul de fatd isi propune o astfel de
abordare cu privire la scriitorul Max Blecher.

Recurgind la grila de lecturd psihocriticd teoretizatd de Charles Mauron, opera
blecheriand se va prezenta ,ca o organizare de simboluri” [Gengembre, 2000:21]
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capabild sa redea congruenta dintre ,,inconstientul scriitorului, eul sau constient, mediul
acestuia” [Mauron, 2001:33]. Aceastd metodd de analiza presupune parcurgerea a patru
pasi: suprapunerea textelor care conduce la o retea de asociatii sau grupuri de imagini
obsedante, ciutarea unor repetitii a structurilor identificate anterior nascute din ,,fantezia
imaginativa” [Mauron, 2001:34], descoperitea mitului personal ce ,trimite la
personalitatea inconstientd a scriitorului, recognoscibili in ciuda avatarurilor sale”
[Gengembre, 2000:22] si verificarea rezultatului obtinut cu datele biografice ale autorului.

Considerat un autor atipic, ,,un caz de receptare problematic si spectaculos”
dupa cum il claseaza Ada Bravescu, Max Blecher a manifestat interes de-a lungul
timpului si continud s incite atentia prin romanele sale metafizice ce propun o tematica
ontologica alimentata de obsesiile prozatorului: ,jimaginarul subiectivitatii, fantasmele
interioritatii, irealitatea halucinantd a adancimilor psihice, profunzimile inconstientului,
spectacolul terifiant al abisalului” [Teposu, 1999:11]. Scurta si maladiva sa existenta a stat
sub semnul unui destin frant, blamat, retezat mult prea devreme pentru cel care a omis
sd-si traiascd viata. Doris Mironescu in studiul sau ,,Viata lui Max Blecher. Impotnva
biografiei” isi pune o intrebare retorica ,,opera trebuie sa tin loc inclusiv de experientd a
lumii?” [Mironescu, 2011:9], intrebare care se va dovedi in cele din urmi o afirmatie
implicitd a discursului romanesc. Dacd Simona Sora identifici mircile personale ale
autorului ,,un Blecher al premonitiei mistice §i altul al verificirii tragice in realitatea
imediatd [...] Un Blecher hiperlucid si altul mistic” [Sora, 2008:182], Doris Mironescu
incadreazd opera acestuia Intr-un tipar literar autentic prm wtravestiul fictiunii (in Inimi
cicatrizaté), al romanului vizionar-estetic (n Intampliri in irealitatea zmedzaz‘é) sau al
autobiografiei onitice (In Viguina luminata)” [Mironescu, 2011:176].

Pentru Inceput suprapunerea romanelor blecheriene devoaleaza identificarea
unor teme literare care reprezinta in definitiv aventurile existentiale ale protagonistului:
sciziunea fiintei, moartea si calatoria. Aceste experiente isi dovedesc recursivitatea prin
simbolurile pe care le dezvoltd, inovatia tropilor remarcindu-se prin metaforele
insolite ce evolueazi citre metonimie.

Romanul [utimpliri in irealitatea imediati debuteazi cu secventa schizoidi a fiingei
cand personajul narator privind un punct fix pe perete, asemeni unei zarofe in termenii
lui Nicolae Manolescu, resimte o dedublare temporard In personaj abstract si persoana
reala care provoacd o criza a constiintei inoculatd de interogatia ,.cine anume sunt”
[Blecher, 2014:20]. Sub impulsul acestei ,,senzatii iterative de alienare” [Ailenei, 2003:23],
eroul blecherian va cduta in permanenta un refugiu in irealitatea imediatd, o realitate
kitsch, secundd, prefabricati care concureazi cu realitatea cotidiand, inconsistentd.
Aceasta ,,fracturd identitard, o schizofrenizanti percepere a strdinului, ascuns in fiecare
dintre noi” [Bdicus, 2004:31] este resimtitd atat de personajul narator al romanelor
Intampliri si Vignina luminatd, cat si de protagonistul Emanuel din Inimi cicatrizate, alter-
ego-uri ale autorului. Avand ca reper identitatea voit duplicitard, se dezvoltd o retea de
imagini bine definitd la nivelul scriiturii, concretizatd in simboluri: fotografia, geamanul,
clovnul, omul-pasire. Personajul zareste intr-una dintre vitrinele unei bardci din balci
propria fotografie, iar aceasti intalnire inopinatd oferd spectatorului ocazia de a se
transpune Intr-un univers paralel. Dupa cum afirma Nicolae Manolescu ,,Lumea poate fi
priviti la fel de bine §i prin ochii copiei, nu doar prin ai modelului” [Manolescu,
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1998:569]. Inversarea rolurilor nu aduce nicio schimbare substantiald a decorului, totul
raportandu-se la aceeasi existentd banald, inutild, absenta.

,»Toatd viata mea proprie, a celui ce stitea In carne si sainge dincolo de vitrina, imi
aparu dintr-odatd indiferentd si fird insemnitate, asa cum persoanei vii de
dincoace de sticli i apireau absurde cilatoriile prin orase necunoscute ale eu-lui
fotografic ” [Blecher, 2014:49].

Motivul geamanului este reliefat in secventa mortii bunicului Samuel Weber
cand fratele acestuia Indeplineste ritualul imbalsdmarii rostind soptit suspine amarnice
printre lacrimi: ,,Cei doi bdtrani, uimitor de asemdnitori, unul mort si celdlalt
spalandu-l formau un tablou putin halucinant” [Blecher, 2014:58]. Acest eveniment
nefericit va intrista sufletul nepotului care descoperise In casa bunicului o lume ce-1
fascina prin conglomeratul de obiecte vechi, prafuite, aruncate la intamplare, emanand
un puternic miros de mucegai. Odatd cu moartea bitranului, universul alternativ se
demitizeaza ,,Etajul se descompuse bucati cu bucati, oblect cu obiect” [Blecher,
2014:57]. In acest topos protagonistul isi regisise echilibrul interior, incercand si
inlocuiascd vidul corporalitatii sale cu materialitatea obiectuala. De pe acoperisul casei,
personajul ia o pozitie supradimensionatd cu spectru larg de a vizualiza privelistea
panoramici a oragului. Aici se prefigureazd imaginea omului-pasire cate parcurge cu
pr1v1rea mdepartanle prin insusirea unui zbor atemporal ,» Timpul devenea, probabil,
din ce in ce mai dens pe masurd ce se petrecea mai sus’ [Blecher 2014:57]. Inaltarea si
coborarea reprezinti aceeasi oscilatie a fiintei intre eu si non eu, de aceasta data
abstractizatd in configuratia om-pasire. Revenirea la realitatea terestrd aduce cu sine
senzatia de nedeterminat, indefinit, pentru cd pe pamant cronosul este rarefiat datorita
fragilitatii materiei. Metamorfoza om-pasare este o fantasma posibild in imaginarul
personajului ce incearcd sd-si dobandeascd o altd identitate, insd viziunea se destramai
atunci cand realul 1i oferd deziluzia unei existente efemere. Astfel, se explica preferinta
personajului pentru artificium, doveditd prin atentia acordati obiectelor din
panopticum, obiecte care oferd viziunea spectaculard asupra lumii. Micul clovn rosu si
albastru din vitrina unei librdrii induioseazd pand la lacrimi personajul care este
captivat de butaforia jucidriei ce isi justifici existenta prin ritmicitatea bdtiilor din
talgerele de alama. Demonstratia funambuleascd declanseaza in sufletul privitorului
dorinta de a se pozitiona in locul obiectului mecanicizat plasat intr-un decor ideal,
intim, curat, cromatic si frumos: ,,Ce bine ar fi fost sa inlocuiesc eu paiaga cea mica si
veseldl” [Blecher, 2014:84]. Incremenirea paiatei este incd un semn al imposibilitatii
eroului blecherian de a se transpune intr-o noua ipostaza.

in romanul Inimi cicatrizate remarcim aceeasi tendintd a personajului de a se
dedubla, bivalenta existentiald fiind sugerata de doud motive literare semnificative:
tabloul si omul-masind. in episodul in care Emanuel se retrage la vila Elseneur,
indepartindu-se de vacarmul orasului Berck si a agitatiei vilegiaturistilor ce invadasera
sanatoriul, este semnalatid o punere fatd in fata a personajului abstract cu persoana sa
reald. Contemplarea tabloului din salonul casei provoaca un clivaj identitar, Emanuel
suprapunandu-se cu imaginea picturali a batranului aflat in solitudine: ,,Asa, ca si
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batranelul, retras de lume, Intr-o odaie necunoscuti, calm, singur in mijlocul unor
mobile vechi si desuete [...] Parca isi schimbase identitatea” [Blecher, 2014:189].
Aceastd obsesie evidentd a personajului de a deveni un altul, de a incerca alteritatea nu
mai este o dramd individuald, ea evolueazd citre generic, este permutatd universalului.
Astfel, in scrisoarea primitd de Ernest, Emanuel ia contact cu lumea pariziana insipida
si insensibila unde bolnavii care erau candva intinsi regeste pe gutiera fusesera inlocuiti
cu invalizii aflagi intr-un carut mecanic, oferind imaginea unei combinatii bizare
»jumitate om, jumitate bicicleti” [Blecher, 2014:218], infirmitatea fiind absolutizatd
prin legenda Minotaurului in variantd moderna.

Vizuina luminatd aduce o completare a seriei sinonimice cu privire la dihotomia
fiintei prin invocarea unei tipologii anume a personajului, nebunul, tipologie pe care
naratorul o amintise in treacdt in romanul debut si-si exprimase admiratia fata de aceastd
ipostaziere care are parte de libertatea absolutd: ,,— Ce splendid, ce sublim este sd fii
nebun!” [Blecher, 2014:44|. Figura ,celui iesit din minti” [Blecher, 2014:273] este
invidiatd de protagonist datoritd statutului privilegiat de a vedea realitatea intr-o lumind
diferitd. Perceptia nebunului este asociatd cu un joc copilaros poge de copiat care face
posibild alunecarea intr-o altd dimensiune, insesizabild prin prisma retusului care
depiseste limitele normalitatii: ,,Este punctul de vedere, surprinzator de inedit al
dementului pentru care, in timpul copiatului vietii, realitatea s-a deplasat cu cativa
centimetri” [Blecher, 2014:273].

Astfel, prima serie lexicald ce reliefeazd conceptul de sciziune a fiintei se
concretizeaza printr-o enumeratie de simboluri inrudite: fotografia, geamanul, clovnul,
omul-pasire, tabloul, omul-masind, nebunul.

Reteaua de asocieri formatd in jurul ideii de moarte este reprezentata de
cuvinte alese In mod constient: lesin, sinucidere, noroi, boald, tesut cicatrizat, joc de
carti, cartea destinului, meduza, osul, sete, intuneric, naufragiu. Caracterul obsesiv al
acestei retele dovedeste insd originea incongtienta a acesteia, autorul recurgand la
folosirea unor simboluri intre care nu existd la prima vedere o legiturd intrinsecd, insa
substanta lor metaforica indici substratul metafizic care trimite citre tema mortii. in
romanul [ntimpliri in irealitatea imediatd se regisesc multiple exemple in care personajul
narator trece prin crize identitare, lucru posibil doar prin refugiul in spatii blestemate si
spatii binevoitoare, aparent antagonice, In esenta asemanatoare, fiind in acelasi timp
»infernale si paradisiace” [Manolescu, 1998:569]. Explorarea acestui locus predispune
la visitorie, stiri de beatitudine, ,,0 plutire in afard de orice lume, plicutd si dureroasi
in acelasi timp”. [Blecher, 2014:23]. Ceea ce copleseste fiinta personajului si i
provoaci dezorientarea provizorie, planul real contopindu-se cu cel oniric, este starea
de lesin, acea cidere In inconstient pentru cateva secunde care oferd o plicere cu gust
amar. Disolutia eului se prezinti ca o modificare anatomica, dand senzatia unei
metamorfoze interioare capabile si destrame carapacea trupeascd. Se doreste o plasare
sub semnul alteritatii, insd eul nu reuseste sa se dedubleze definitiv si astfel personajul
se va plasa mereu in zona ipseitatii. Sondarea adancului sufletesc aduce cu sine tristete,
pentru ci interioritatea este vidd, este deposedati de materie §i atunci ,senzatia
schizoidd nu e decat o exagerare a identitatii, un cancer la fel de impersonal ca orice
proliferare de celule intr-un organism viu.” [Manolescu, 1998:563].
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Depersonalizarea, identitatea furati de marele Neant va determina personajul
sd caute o permanentd refacere a unititii sale ontice. Astfel, ,organicismul este
emblema filosofica a prozei lui Blecher” [Teposu 1999:24]. n acest sens, una dintre
experientele definitorii ale eroului este contopirea cu noroiul ,carnea neantului”
[Baicus, 2004:53]. Corporalitatea este substituitd de entitatea telurica care aminteste de
originea umanului, cat si de pragul trecerii in nefiinta: ,,eram acum crescut din noroi,
una cu dansul, tagnit din pimant” [Blecher, 2014:74]. Ritualul scufundarii in plimada in
conceptie bachelardiana se dovedeste la Blecher un spectacol cosmaresc al fuziunii
dintre materia organicd si cea anorganicd, dintre noroi si carnal, fiind In definitiv un alt
exercitiu incercat al personajului de a se dedubla si de a-gi explora intimitatea.
Thanatofilia este evidentd in proza blecheriani, iar o altd forma fluidd a vidului este
intunericul. Naratorul din Vigwina Iluminati mediteazi asupra acestel obsesii
implementate de dorinta bolnavului de a aspira cu o sete exacerbatd cloroformul
Inainte de operatie. Acesta identifica mai multe straturi ale intunericului in functie de
contextul receptdrii, cel din urmd fiind echivalentul ultimei trepte a cercului
hermeneutic: ,,un intuneric poros si usor inainte de somn [...] un Intuneric de
cinematograf unde obscuritatea alunecd pe franghii de lumini [...] un intuneric care
nu contine nimic, uscat si dur ca un cirbune” [Blecher, 2014:309]. Iulian Baicus afirma
cd ,,Intunencul si noroiul fac parte din aceeasi serie simbolicd, cea a negrului® [Baicus,
2004:53], culoare pe cate o asociazd cu un concept din psihanaliza lui C. G. Jung
melanosis (innegrirea) ce descrie una dintre cele patru faze ale procesului chimic.
Cromatica teluricd trimite in mod evident citre tema mortii, deci s-ar spune mai
curand cd personajul isi detestd propria sa viata si incearca in nenumarate randuri sa-si
autoinduci starea definitiva a solitudinii.

Intr-unul din capitolele eseului Spatinl literar, Maurice Blanchot vorbeste
despre un topos al mortii literaturizat, oferind si o definitie plauzibildi a acestei
coordonate existentiale: ,,Moartea in orizontul uman, nu este ceea ce este dat, ea este
ceea ce este de facut: o Indatorire, acel ceva pe care noi il punem in stipanire in mod
activ” [Blanchot, 2007:122]. De asemenea, interesanti este opinia despre moartea
voluntard, o recurentd obsesivd a prozei lui Blecher. Sinuciderea ar fi astfel o pierdere
a dreptului de a-si accepta destinul personal, dar in aceeasi masurd o exercitare a unei
pasiuni lipsitd de umanitate: ,,Cine vrea si moard, nu moare, pierde vointa de a muri,
intrd in fascinatia nocturni unde moare intr-o pasiune fard vointd.“ [Blanchot,
2007:135]. In romanele lui Blecher suicidul nu este asumat, 1ndephn1t pani la capat,
acesta este exersat fie prin gestul absurd de a lua o supradozid de medicamente ce-i
provoaci febra excesivd, fie rimane la stadiul imaginativ, gaindul malefic conturand
profilul unui sinucigas care nu apucd si-si intre bine In rol, cici moartea il ia prin
surprindere. Protagonistul din Inimi cicatrizate invatd de fiecare datd arta de a muri:
presupusa ghilotina survine in cabinetul doctorului dupa ce primeste vestea bolii,
Emanuel isi aminteste de englezul sinucis care-si justificd fapta prin povara extenuanti
a incheierii §i descheierii nasturilor de la haind, retine mult timp replica unei batrane
din tren care descrie orasul Berck ca o poartd citre Infern, teama de a fi incorsetat in
ghips il face si renunte la viatd, insd prezenta tatalui ii insufld confuzia si lasd fraza
neterminata ,,prefer sd...” [Blecher, 2014:120].
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Desigur, o asemenea predilectie pentru universul macabru aflat sub spectrul
mortii se explicd prin infiltrarea maladivului in parcursul devenirii care incetoseaza
mentalul individului si provoaca nesiguranta. Periplul existential al protagonistului este
contaminat de boald, aceasta fiind anticipati Incd din perioada copilitiei. Crizele pe care
le are personajul sunt justificate stiintific cu numele de paludism, iar mai tarziu, un
control de rutind care ar fi trebuit sd explice durerile violente de spate, va aduce vesti
neplicute, tuberculozd osoasa, coloana vertebrald fiind atinsd de Morbul lui Pott. Din
acest moment, personajul va urma ,,ucenicia de bolnav” [Blecher, 2014:114] cu care se
va acomoda treptat, fard insd a dramatiza situatia precara in care se afld: ,,chestia bolii nu
se mai rezuma pentru el la o simpli afirmatie abstracti «a fi bolnavy, in contrast cu «a fi
sandtos». Se simtea intrat in rang, ca intr-o aliniere militara.” [Blecher, 2014:124]. Statutul
de bolnav este asumat doar atunci ciand este depasit diletantismul si in acest sens
personajul Quitonce recunoaste a fi cu adevirat un profesionist, numaran- du-se printre
eroii negativi: ,,Fiecare din noi este cel ce n-a fost Cezar, desi a indeplinit toate
conditiunile pentru a fi. Intelegi? A contine toate elementele componente ale lui Cezar si
a fi... un bolnav. E forma suprem ironicd a eroismului.” [Blecher, 2014: 147]. Boala te
schimbid, te intireste, iti modificd viziunea despre viatd si orice iesire din sfera
maladivului este sinonima cu nefericirea. Asa cum spune personajul Ernest ,,Bolnavii
n-au nevoie de sindtate... Ei se simt foarte bine pe gutiere, asa cum stau intinsi, condusi
in toate partile, iesind la plimbare cu trisura. .. fericiti.” [Blecher, 2014:171] Comoditatea
bolii ascunde insa urmele adanci ale unor dureri si suferinte dincolo de limitele firescului.
Isa 1i destdinuie lui Emanuel cd insemnele bolii au format un tesut cicatrizant, metafora
subtild a mortii: ,,piclea aceea vanitd si zbarcitd, care se formeaza pe o rana vindecatd”
[Blecher, 2014:175]. Acelasi personaj nu numai cd are un discurs care-i anticipeazi
moartea, dar se foloseste si de obiecte ce au conotatii funerare: ,,O carte... E ceva
mort... care contine lucruri vii... ceva ca un cadavru intrat in putrefactie in care fosnesc
mii si mii de gandaci” [Blecher, 2014:174]. Mai mult decat atat, propria sa existent este
redusd la un joc absurd, ,,scortos si futil [...] o mascarada trista” [Teposu, 1999:28], prin
care Isa o provoaci pe Celina la un joc de cirti, fiecare castig fiind contorizat in zile de
viatd: ,atitea zile capitd viata mea in plus... scizute dintr-ale ei” [Blecher, 2014:216].
Imaginea cartii are un rol definitoriu pentru ideea mortii, dar se realizeazd o permutare
de sens. Cartea devine obiectul electiv care are valente predictive, Intrucat atat Isa, cat si
Quitonce manifestd interes pentru jocul destinului. Quitonce deschide la intimplare
dictionarul si incepe sd adune cifrele paginatiei sperand si obtind un numar mai mare de
cinci, iar Isa subliniase adanc cu unghia un rand al cartii ,,ochii mei indurerati de eterna
insomnie a vietii” [Blecher, 2014:174].

Se intilnesc alte doud simboluri thanatice, osul si meduza, fiecare dintre ele
ficand referire la structura fiintei umane, corporalitatea si transparenta sufletului, vidul
identitar. Doctorul ii explica lui Emanuel stadiul bolii sale, precizand cd una dintre
vertebre este cangrenata si lipseste din ea o bucatd de os. Ca o compensare a infirmitatii
sale, Quitonce inainte si moard ii oferd in dar lui Emanuel, ,,0 bucitica de os din
vertebra” [Blecher, 2014:167] pe care o pistreazd in secret, ferind-o de privirile
iscoditoare ale lui Solange. Osul reprezinta pentru Emanuel un triumf al vietii, este pariul
pe care l-a castigat in aceastd luptd cu boala, semn cd moartea sa este amanatd pentru un
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timp, intrucat initierea sa nu fusese incd finalizatd. Imaginea meduzei este invocatd inc
de la incipitul romanului debut cand naratorul isi justificd exagerarea identitard ca ,,un
picior de meduzi care s-a Intins peste masurd si a ciutat exasperatd prin valuri pand ce
intr-un sfarsit a revenit sub gelatina ventuzei ei.” [Blecher, 2014:20] In romanul urmitor,
este surprins un pasaj in care pe plaja se gaseste o meduzd moartd ,,0 enorma bucata de
carne gelatinoasd si transparentd” [Blecher, 2014:224], iar Emanuel are parte de un
moment revelatoriu pentru a-si contempla propria sa existenta: HIimi simt sufletul ca
bucata asta de viata inertd si dezgustitoare” [Blecher, 2014:224].

Tema mortii este reprezentatd iIn mod simbolic prin laitmotivul naufragiului:
in viziunea lui Emanuel biserica este o corabie Incdrcatd cu bolnavi care pluteste pe
valurile oceanului ,,Intr-o ultimi cildtorie nocturnd, Inainte de a naufragia si de a Ineca
o datid cu dansa toate ghipsurile, toate infirmitatile si toate disperarile adunate acolo la
un loc” [Blecher, 2014:17] sau finalul romanului Inimi cicatrizate imagineazi orasul
Berck ca fiind un vapor ce se scufundi si dispare in tenebre sau retragerea personajului
narator din 7guina luminatd in odaia micd de la etaj, un promontoriu In care stitea la
cirmi si conducea sanatoriul ,imens vapor, pe valuri in noapte si vijelie” [Blecher,
2014:323]. Acest naufragiu al fiintarii este sugerat si de gestul disperat al naratorului de
a bea apd, pe fundalul gemetelor si a tusei muribundului din camera invecinati. Setea
este o metaford a mortii pentru ci ,Existenta devine [...] o asteptare a mortii”
[Ailenei, 2003:13]. Setea care chinuie trupul abia iesit din operatie va fi potoliti doar cu
apa moartd: ,in gurd, in gat, in tot corpul parcd simteam ariditatea aceea a setei
umplandu-ma cu un fel de cenusid fard gust, de consistenta seacd si putin calduta”
[Blecher, 2014:235]. Sirutul apei este blamat si provoacd o stare de riu, dar in acelasi
timp si o senzatie de bine, aseminatoare cu lesinul intalnit in perioada copilariei, de
fapt, este vorba despre fiorul mortii care se strecoard subtil pe sub pielea bolnavului.
Astfel, reteaua de asocieri ce are in centru conceptul existential al mortii se contureaza
cu ajutorul unor termeni ce evolueazi ca sens, concretul se abstractizeazi, iar metafora
devine metonimie: lesin, sinucidere, noroi, intuneric, boald, tesut cicatrizant, joc de
cirti, cartea funerara, os, meduz4, naufragiu, sete.

Alta retea de imagini porneste de la tema cilatoriei care implica o serie de
termeni similari din punct de vedere al semanticii metaforice: hoindreala, visul, dunele
de nisip,valurile, gutiera, trenul sangele, craniul de cal. Riticirea personajului
blecherian este consimtitd in intreaga proza prin explorarea spatiilor blestemate (parcul
orasului, malul raului, oddile inchise, sanatoriile din Berck, Leysin, Techirghiol,
ghipsul) si a spatiilor binevoitoare (cinematograful, panopticum, bélciul, casa Weber,
hruba ferestrei, varieteul, vila Elseneur, zidul periferic, gridina din vis) care oferd iluzia
“polifoniei persoanei”, in termenii Alexandrei Indries. Promenada diurnd este un
impuls al expulzirii eului din corporalitate, insd personajul se situeaza mereu in zona
Ipseitdtii sau a unei identitati- idem (mémeté - termen preluat din Paul Ricoeur), dupa
cum afirmi Nicolae Manolescu si respectiv Simona Sora. Existd de asemenea si o
promenadd nocturnd facilitatd de calatoria oniricd, visul, calea regald de a sonda cele
mai adanci zone ale inconstientului. Conform psihanalizei freudiene ,,visul este
implinirea unei dorinte” si ,,trebuie inscris in contextul actiunii psihice inteligibile din
starea de veghe” [Freud, 2010:164]. In Intampliri primul vis infitiseaza plimbarea
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intr-un oras oriental alituri de o femeie indoliatd, iar finalul romanului surprinde
proiectia personajului intr-un vis al visului, acesta Incercind sd se trezeasca din somnul
care-] tine captiv. In Viguina luminati cele doui vise au in vedere un cronos antagonic: o
zi de iarnd §i o zi de vara, insd ambele coordonate stau sub semnul solaritatii cu rol in
descompunerea materiei fizice §i a materiei umane, zipada se topeste, iar asfaltul se
dezintegreazd. Cele doud simboluri ale umanului, apa §i smoala reprezintd pragurile
existentiale ale individului, nagterea si moartea. Romanul postum asimileaza visul unei
gridini edenice, replici a insulei lui Euthanasius, visul funebru al specializarilor
institutiilor in functie de serviciul lor si ultimul vis care coincide cu alunecarea ireversibild
in inconstient, echivalentul mortii definitive. Retragerea in lumea fantasmelor aduce cu
sine aceeasi inutilitate a irealititii, de aceea visul devine un cosmar cu multiple nuante
funebre, dupd cum bine afirma Radu Teposu: ,visul falsifici realul, topindu-l si
reconstruindu-l dupi tehnicile vicioase ale manierismului, strangandu-l in chinga
imaginatiei, ficand din el un artificium. Acest triumf al artificiului se intemeiazd pe o
esteticd a vidului, pe o precaritate a realului.” [Teposu, 1999:29]

Conturarea ideii de calitorie este sugerata explicit de mijloacele de locomotie
care in itinerariul ontologic al personajului devin simboluri verificabile ale initierii, gutiera
si trenul. Deplasarea bolnavilor din sanatoriu se face cu ajutorul gutierei, o platforma pe
roti care cumuleaza functiile patului, ale trasurii si ale picioarelor, acestea cipatind in
mintea protagonistului Insemne funeste: ,un sicriu ambulant ori o targd” [Blecher,
2014:118]. Aceasta imagine surprinde prin constrangerea bolnavului de a duce o
existentd la orizontald, insd vestimentatia uneori mult prea elegantid pentru contextul
deplorabil in care se afla aduce mai curind cu ,,0obiceiul depunerii decedatilor pe
catafalc” [Mironescu, 2011:70]. Trenul face posibild calitoria intre sanatoriile din Franta,
Austria si Romania, un liant al acestor spatii tenebroase, o punte de trecere a fiintei
dinspre viatd citre moarte. Trenul devine un suprapersonaj omniprezent in constiinta
eroului blecherian, incd din copildrie fiind descoperit prin joacd in planul indepirtat de
pe acoperisul casei Weber, apoi este intrezdrit in vis, plasind protagonistul in timpul
celui de-al doilea rizboi mondial, dar este intalnit si in realitate. Mersul Incetinit si
sacadat imitd parcursul unei vieti care este pe cale si ia sfarsit: ,,0 datd cu ei cilatorea
ritmul de fierdrie veche a trenului, ca bdtdile repezi ale unei inimi Imbdtranite si
mecanice, fixate sub vagon” [Blecher, 2014:116]. Acest voiaj al existentei absurde are ca
punct terminus ,,gara cea mare a intunericului” [Blecher, 2014:311] cand protagonistul in
sfarsit gaseste o cale de a se plasa pentru totdeauna in lumea fantasmelor, cea a irealitatii
imediate. Drumul labirintic ce-l are de patcurs personajul este sugerat si de metafora
dunelor ,jinalte cat casa” [Blecher, 2014:185] sau de metafora valurilor ce urcau mereu
pand ,la zece metri” [Blecher, 2014:181], Ingreunand mersul trasurii si ficand uneori sd
se impotmoleasci in nisip. Marea si pimantul/ nisipul sunt parabole ale vietii, iar valurile
si dunele reprezintd momentele de glorie si decidere ale fiinte umane, limitele inerente
ale omenescului. O altd metaford a drumului citre cunoastere este sangele, element vital
al existentei care oferd prilejul autocunoasterii. Blecher imagineazi o cilitorie sangvina
in interiorul trupului, In vizuina luminatd pentru a descopeti entitatea ,,de dincoace de
piele” [Blecher, 2014:231]. Plutirea aventuroasi pe canalele sangvine dezviluie ,,locul
prin excelenta al reveriilor” [Manolescu, 1998:558]. Aceasta cildtorie fantastica este de
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fapt o experientd metafizica in urma careia fiinta umani se fluidizeaza in incercarea de a
evada din carapacea corporalititii si de a se retrage subtil din fata bolii. Iulian Bdicug
puncteazd acest moment semnificativ al prozei blecheriene, explicand sensul itinerariului
interior cand personajul triieste fantasma esentializdrii. Imaginea corporalitatii se
instituie obsesiv In mintea personajului, dar de aceastd datd materialitatea trupeascd va fi
transpusd in materialitate scripturald apeland la un exercitiu ludic al imaginatiei. Se asista
la ,,transformarea trupului in literd” [Musat, 1998:168], la nasterea unui trup textual care
reprezintd in definitiv interioritatea: ,,regdsesc intotdeauna aceeasi Intunecime nesigura,
acea cavernd intima si cunoscutd, aceeagi vizuind calduta si iluminatd de pete §i imagini
neclare” [Blecher, 2014:231]. Nicolae Manolescu vorbeste despre ,,interioritatea fizicd a
corpului” [Manolescu, 1998:558] ca fiind un topos al afectivititii. Deci, se contureazi aici
o calatorie interioard, o cilitorie a cunoasterii sinelui.

Cea mai insolitd metaford a cildtoriei citre moarte este craniul de cal
»splendidul si uscatul gol al oaselor lui uscate” [Blecher, 2014:320] in care se trezeste
sau viseazd personajul narator din [izuina luminatd. Imaginarul terifiant al mortii
depaseste granitele grotescului si sanatoriul din Techirghiol capatd aspectul ,,starvului
in putreziciune” [Blecher, 2014:321]. Laitmotivul calului ,,e un simbol al regresiunii in
elementar” [Teposu, 1999:33], iar osmoza dintre uman si cabalin conduce fiinta catre
marele Neant. Astfel, atat cdldtoria imaginard, cat si cea reald au in vedere o reificare a
fiintei dincolo de carapacea trupeasca.

Fiecare dintre retelele de asocieri identificate la nivelul scriiturii blecheriene a
demonstrat recurenta unor termeni care pe parcurs au dovedit anumite modificiri de
sens ajungand s se transforme In simboluri. Prin analiza fiecdrei imagini conceptuale s-a
descoperit obsesia autorului pentru moarte, intrucat atat scindarea fiintei, cat si caldtoria
conduc citre aceeasi idee a defunctului. Este un ecou al inconstientului aceastd incercare
a autorului de a se desprinde de lumea realititii absurde §i de a se stabili definitiv in
irealitate. Studiul aprofundat al acestor noduri semantice s-a realizat intr-un demers
empiric care conduce citre identificarea dramei individului: a unei ,,situatii dramatice
interne, personale, modificate neincetat de reactia la evenimentele interne sau externe,
dar persistentd si recognoscibild” [Mauron, 2001:194]. Acest ,invariant constant”
[Gengemre, 2000:22] cu o mare putere de simbolizare are o istorie proprie, autenticd
definitd prin sintagma ,,mit personal”. Doris Mironescu aduce in discutie mitul lui
Blecher, dar intr-un sens strict literar: , Experienta de la Berck, codificatd in Inimi
cicatrizate $i, partial in Vzzuina luminatd, va deveni baza mitului literar al lui Max Blecher”
[Mironescu, 2011:82]. Afirmatia criticului va invoca si opinia lui Alexandru
Protopopescu care va numi criza blecheriand Intampliri in irealitatea imediatd, iar mitul
propriu-zis ar fi Inimi cicatrizate. De la mitul literar la cel personal este doar un pas,
metatextul devoaland in definitiv o suferintd perpetud a protagonistului §i chiar a
autorului care se confrunti cu boala. Deci, mitul personal al scriitorului este cel al
suferintei, dar suferinta nu este esteticizata prin actul scrierii, intrucat autorul se va
elibera de aceastd povard privind-o cu detagare, in contextul predestindrii sale. Boala este
receptatd astfel ca o parodie a existentei, o ,,experientd a absurdului vietii curente, a
arbitrarului §i a conventionalitatii actelor umane” [Mironescu, 2011:81]. Ultima etapa a
analizei psihocritice are in vedere verificarea interpretirilor prin prisma elementului
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biografic. Se stie ci omul Max Blecher a avut parte de o soartd nefastd anticipatd inci din
ultimii ani de liceu cand tanarul Maniu acuza dureri de spate, boala evoluand rapid in
timpul studentiei de la Paris, dandu-i-se diagnosticul de tuberculozi osoasa. Asumarea
rolului de bolnav se face si in realitate si in fictiune prin redarea acestei experiente in
romanele sale. Traseul terapeutic prin sanatoriile din Berck, Leysin si Techirghiol, cat si
stadiile bolii sunt surprinse cu minutiozitate in ultimele doud romane ale autorului, fapt
pentru care critica literard a pretins incadrarea acestor opere in scrierea de tip
autobiografic. Din marturisirile surorii sale Dora Wechsler Blecher, cat si din
corespondenta cu prietenii mai apropiati, Saga Pana, Geo Bogza si Mihail Sebastian, se
certificd suferinta lui Max Blecher care nu este una de natura fiziologica, ci mai curand
una de naturd existentiald care necesitd raspunsul la intrebarea “quid est?”, boala
survenita fiind un factor revelatoriu al absurditatii vietii umane.

Astfel, demersul psihocritic al lui Charles Mauron a dezviluit personalitatea
scriitorului care s-a conturat prin filtrarea operei acestuia, o scriiturd meniti sa
rascumpere intr-un mod estetic viata netrditi. Dupd cum opineazd Doris Mironescu,
proza blecheriani este ,,0 prelucrare artisticd a materialului biografic, dincolo de care
sd se giseascd sensul care, cel mult, si mantuie autorul (si, poate cititorul) de
sentimentul absurdului.” [Mitronescu, 2011:174]
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